Главный героем увлекательного мультипликационного фильма «Ранго» является хамелеон. Он живет в комфортном, но безликом террариуме. Здесь он главный герой, великий актер, творец эпических историй, воображаемый борец за справедливость, но только в своём воображении. В реальном мире он – всего лишь маленькая рептилия, лишённая настоящей цели и смысла жизни. Ему хочется подвига, хочется быть кем-то значимым, хочется испытать себя – но безопасные стеклянные стены клетки не дают этому произойти. Всё меняется в одно мгновение, случайный несчастный случай выбрасывает его прямо в сердце беспощадной пустыни Мохаве. Оказавшись в мире, в котором выживание зависит не от воображаемых историй, а от инстинктов и хладнокровия, Ранго вынужден искать путь к спасению. Дорога приводит его в странный, пыльный и суровый городок Грязь.
Это место напоминает классический Дикий Запад, только населённый не людьми, а животными. Здесь обитают хитрые бандиты, подозрительные завсегдатаи салунов, отчаявшиеся фермеры и местные богачи, держащие в кулаке весь город. И вот тут начинается самое интересное. Хамелеон Ранго, умело плетя очередную историю о своём великом прошлом, называет себя бесстрашным героем, воином справедливости и защитником слабых. Жители городка, отчаянно нуждающиеся в спасителе, тут же назначают его шерифом. Теперь у него есть звезда, власть и статус, а ещё реальная ответственность за жизни окружающих. Но быть «героем» в этом городе – значит встретить лицом к лицу настоящую опасность. В этом месте законы устанавливают не благородные идеалы, а пули, жадность и беззаконие. Грязь страдает от катастрофической нехватки воды, а тот, кто контролирует ее, контролирует всё. Ранго вскоре понимает, что его красивые слова и бравада мало что значат, когда вокруг него плетётся заговор, от которого зависит судьба всего городка. Чтобы раскрыть заговор, победить врагов и доказать, что он достоин носить шерифскую звезду, Ранго должен преодолеть свои страхи, а главное – найти себя. Что делает героя героем? Смелость? Легенда? Или просто тот момент, когда он решает, что больше не будет убегать?
